Abrir ventanas

Puerto libre

Abrir ventanas

Tuvo mi madre, desde la infancia, una amiga cuya alegría siguió nuestras vidas desde lejos. Se fue de monja siendo tan joven que nosotros no la vimos jamás mientras fuimos chicos, pero a mi mamá le gustaba contar las cosas que ella decía. Como buena monja, Aura Zafra no se puso nunca una gota de […]

Si yo fuera rica

Puerto libre

Si yo fuera rica

Alguien me preguntó hace un tiempo qué haría si yo fuera rica. Como es obvio quien me lo preguntó, aún sin haber consultado mi cuenta en el banco, imaginó que no soy rica. Se supone que los escritores no somos ricos, ya no digamos ricos de los que salen en la revista Forbes, ni siquiera […]

Ensueño para un lunes

Puerto libre

Ensueño para un lunes

Para medio mundo los lunes suelen ser días difíciles, pero hay quien odia los domingos. Hay quien en domingo se aburre o se entristece. Yo no entiendo ese síntoma, pero sé que existe y he oído quejarse a quienes lo padecen. Nunca he sabido cómo consolarlos. Lo mismo que cualquiera, yo he ido teniendo vidas, […]

Don de tiempo

Puerto libre

Don de tiempo

Le tememos al tiempo porque nos desgasta su diaria cercanía. Igual que hace el agua con las piedras a las que lame, disimulada y constante, todo el día y todos los días. Desde las épocas en que se buscaba la fuente de la eterna juventud, hasta esta época nuestra en que ser joven es un […]

Un viejo amor

Puerto libre

Un viejo amor

Ni se olvida, ni se deja, dice la canción. Y al cantarla, lo decimos todos. Eso lo sé, porque tengo experiencia en fiestas con guitarra o con piano, tardes ociosas y múltiples desveladas en las que se canta de todo con grandes énfasis, pero ninguno tan drástico como el fuego helado que abrasa cuando llegamos […]

Que no se dé por perdido

Puerto libre

Que no se dé por perdido

Me he encontrado algunas frases que fueron ocurrencias de un momento o principios de una historia que no iba a ningún lado. Estaban hechas para entrar en “Maridos”. Aquí las dejo. *Voy a hablar mal de mi marido —dijo Natalia—. Pero no me ayuden. *Ya no lo aguantaba, quería darle de golpes, maldecir, quitarle el […]

Audacia con estrellas

Puerto libre

Audacia con estrellas

Siempre que busco un adjetivo con el que elogiar a quién sea, doy sin remedio con la palabra audacia. Los audaces cantan más allá de la regadera, los audaces tienen amores y se consumen en su fuego, los audaces andan por la calle a las cuatro de la mañana sin preguntarse quién los sigue o […]