Don Lino trabajó a mi lado veintidós años. Desde el principio vi en él a un hombre extraordinario, pero entre más tiempo pasa más me lo parece. Llegó a mi casa casi por casualidad. Aunque hay quien dice que nada es casual. Yo andaba buscando casa. Quería comprar una muy barata y luego remodelarla a […]
Puerto libre
El deseo de ahora: mil veces
Un día tan remoto como mil novecientos sesenta y cuatro, a la hora del recreo, sentada en medio de un corrillo, nuestra amiga Carmen se soltó a llorar con el desconsuelo de una niña perdida en la plaza pública. Yo estaba al otro lado del patio, hablando con Elena de algún príncipe azul de esos […]
Don de sobrevivencia
Tenía en los brazos las alas de una golondrina y toda ella, desde los pies infalibles hasta los ojos tristes, estaba tocada por la gracia de una diosa antigua. No la olvido con el paso del tiempo, al contrario. El recuerdo de su afán guerrero, engarzado en un cuerpo con el que bailaba como quien […]
Astros, islas y desastres
Hay una estrella entre las ramas del árbol. Anaranjada y recién nacida tras las nubes que al irse dejaron pasar su reflejo. ¿Hace cuántos años saldría esta luz del ¿astro? ¿qué la manda? ¿Cómo son quienes que han ido descubriendo rarezas y verdades como ésta de que la luz que vemos no es de ahora […]
Capítulo 7
En mi librero, entre las fotos de mi familia y mis amigos, está la de Julio Cortázar. Excepcional como él mismo. “¿Y éste quién es?”—le preguntó a mi hija su amiga del alma, hace como trece años. ”Es Cortázar” dijo Catalina. “Para mi mamá, él es como Luis Miguel para nosotros”. La oí de lejos. […]
Una y el mar
Se me ocurre hacer un libro que se llame “Cuentos de hadas para niñas listas”. Un libro que tuviera sus encantamientos y sus hadas madrinas, pero que llevara a las heroínas a lugares más certeros que un viaje en andas sobre el caballo de un príncipe hasta llegar a las tierras de “Y se casaron […]
Un rumor de hojas claras
Hoy abrí los ojos a un día luminoso que podía sentirse aún dentro de las cuatro paredes de mi cuarto. Afuera estará el cielo azul, pensé. Afuera estarán los periódicos y el mundo como un reto infalible. Estará el dolor de tantos, la guerra de tantos, el domingo. Y estará la vida, conminándonos a mirarla […]
Aficionados a la vida
¿Cuántas de las más atrevidas y emocionantes aventuras de nuestra vida nos han sucedido mientras leemos? Leer, como jugar o enamorarse, es un desafío siempre y una promesa cada vez. Lo mismo que escribir. Acercarse a los libros para jugar en ellos, con lo que de seriedad y riesgo tiene el juego, no es cómodo, ni […]
Sillones con alas
Digo que elegir es abandonar, y ahora que lo digo pienso en los varios sillones que mi desvarío ha ido abandonando en el último mes. Ando en busca de un sillón para mi sala y ando como si al buscarlo buscara ahí a mis amigos, a nuestra conversación, al arduo litigio de nuestras cabezas interpretando […]
Luis de la Barreda y los límites de la protesta
Digo que como están las cosas en nuestro país, se necesita valor para escribir como lo hace quien de todo esto sabe tanto. Aquí se los dejo. LOS LÍMITES DE LA PROTESTA Luis de la Barreda Solórzano Sería insensato que el gobierno federal trajera a México a un grupo de expertos con el encargo de […]
