Yo he considerado necesaria la recreación y la reflexión en torno a la vida privada, entre otras cosas como una manera de trastocar lo público contagiándole el arrojo, la buena voluntad y los matices de los que a veces somos capaces en lo privado. Quizás por eso a veces me aterra el tono que toman […]

Esto que ha hecho el Jefe de Estado que, aunque apene decirlo, es Peña Nieto, no es una tontería, es una aberración y un insulto al país que supuestamente gobierna. Porque este hombre ya no se gobierna ni a sí mismo. Si tuviera un poco de conciencia, si pensara en quién es. Si hiciera las […]

Hace ya varios años, hice un viaje extenuante y absurdo por los Estados Unidos, para darle gusto a mi editora, una mujer inteligente, entusiasta y joven. Ella creía que hacerme recorrer diecinueve ciudades en veinte días, iba a ser de gran ayuda para mis libros. Aunque se nos olvide, entonces no era común viajar con […]

Pienso que envejecer con serenidad debe ir siendo el resultado de una buena argamasa hecha con lo que se recuerda y lo que se olvida. Yo en eso creo que voy bien. Guardo el recuerdo de muchas emociones y mientras las necesito, para sobrevivir cuando empiece a pasar el tiempo sin trajín, vivo en el […]

Escribí hace años un cuento llamado “Ninguna eternidad como la mía”. Lo publiqué en El País, un verano. Luego se volvió un pequeño libro en Argentina y México. No está publicado en otras partes así que no sé si darán con él. Hoy quiero transcribir, disculpándome por hacerlo, —no es elegante autocitarse—, una pequeña parte […]

La primera vez que la vi, su altiva cabeza plateada tenía sesenta y seis años. No había que ser una gran observadora para descubrir en los gestos y la voz de la tía Luisa a una mujer extraordinaria. Tenía unas manos largas y delgadas con las que se ayudaba al hablar, por más que a […]

En español existen los participios activos como derivados verbales. ¿Presidente o presidenta? El participio activo del verbo atacar, es atacante. El de sufrir, es sufriente. El de cantar, es cantante. El de existir, existente. ¿Cuál es el participio activo del verbo ser? El participio activo del verbo ser, es ‘el ente’. El que es, es […]

Alguna vez pensé que yo había crecido en un mundo sordo, habituado a la paz y al tedio. Ahora sé que ese mundo era más complicado que mis ojos y me alegra que la vida sea más difícil y más generosa de lo que creí. Nací en Puebla, una ciudad azul, dos mil metros arriba […]

Un día de 1993, fui con Rosario y su papá a comprar un piano para nuestra casa. Era la cuarta vez que visitaba la tienda de venta, renta y consignación de pianos suspendida en medio del ruido atroz que hace el eje vial donde antes estuvo la Avenida Tacubaya. Era una especie de gran vitrina, […]

No es asunto de todos reconocer una pena en todas nuestras penas. Lo que para unos es trivial a otros les resulta entrañable y no hay mejor manera de echar a correr al prójimo que añorar en voz alta la huella de lo que hemos perdido. Llegada cierta edad, a la que por cierto he […]