Dejo aquí un testimonio de la sabiduría con la que siempre acompañó a sus amigos el tan querido doctor Teodoro Cesarman. Con la añoranza y reverencia que siempre he de tenerle.
Puerto libre
Paloma querida
A veces, cuando cavilo en torno a cómo se consigue hilar un libro, pienso en una mañana de mil novecientos noventa y poco. A mi hija le gustaba que yo la peinara antes de irse al colegio y siempre aparecía en mi cuarto con sus nueve años, inequívoca y puntual, con el cepillo rojo en […]
El papá de mi televisión
Cuanto yo tenía papá, aun no se inventaba el día del padre. Quizás, por eso, es que muchos días de entonces fueron suyos y muchos de lo de hoy vuelven a serlo. Ahora mi padre tendría 103 años. Murió hace cuarenta y cuatro. La eternidad empezó entonces también para nosotros, sus hijos. Éramos demasiado jóvenes […]
Corro a mirarme
Pasa la vida como un tren. Ahora que he firmado la petición para proponer a «Las patronas», para el premio Princesa de Asturias, he pensando con admiración, como siempre, en la generosidad de estas mujeres que cuando oían venir el tren lleno de migrantes trepados en el techo de los vagones, bajaban corriendo la cuesta […]
Memoria y acantilado
Escribí esto que aquí les dejo hace muchos años. Tantos como mi orfandad ya no conmueve a nadie. En cambio, las penas recientes, la de Ana Sofía, esta niña compañera de páginas cuyo papá murió ahora, apenan y mueven como por primera vez. Un abrazo para ella y mi certeza de que su valor alcanza […]
«Anónimo desconocido»
He andando, como muchos, trajinando con el tema e las elecciones. Opiné para algunos de esos diarios a los que confundo con que soy mexicana y escritora, de donde se deriva que algo interesante podré responder.Hasta un periodista japonés me preguntó mi parecer y me pidió las respuestas a un cuestionario que evité. En México […]
Luminoso Yangtsé
Por el Yangtsé anduvimos, admirando y gozosos, diez amigos, apenas hace un mes. Nunca imaginamos que podría ser peligroso, mucho menos que, en poco tiempo, un barco como el nuestro, naufragaría avasallado por el oleaje. Uno anda por el mundo, como por la vida, sin pensar en los riesgos. De otro modo, no podría vivir. […]
Que de mi amor réditos cobre
Buscando algún verso, ni siquiera un terceto, menos un soneto y mucho menos tres, me encontré con un texto de Alvaro Enrigue en el que discierne que en los tres sonetos de Sor Juana en los que lamenta o describe los triángulos amorosos, lo que hace en realidad es divertirse con su gusto por la […]
Deshaciendo el tiempo
Nos reunimos en la casa de México 15. La casa de Doña Emma Camín. Abuela de mis hijos y sus primos. Al cruzar la puerta, el escándalo puso en vilo al primogénito. Luego entró en él, dirían Miguel Hernández, como en las azucenas. Descendientes de españoles, ruidosos como tales, hijos, nietos, bisnietos y parientes cercanos […]
El halo y el humo
Casi querría empezar como el filósofo: decíamos ayer. Así podría escribir, sin más, sobre la tarde lluviosa y el final de la serie de Mad Men, que el lunes me decepcionó como nunca lo hizo Balzac, ni Dickens, ni mucho menos Jane Austen o Guillermo Prieto. Podría yo pasar de lleno a decir que Mattew […]