Caminos y puentes para una pierna

Puerto libre

Caminos y puentes para una pierna

El año pasado mi hermana se rompió una pierna. Y este año la otra. La primera en un choque, la segunda, hace tres meses, en una caída. ¿Dónde? La paradoja, _diría Lilia_: la para-joda de la vida: en una rampa para sillas de ruedas. Caminaba por la acera sin ver al suelo y de repente […]

La luna, lo prohibido y un tornillo

Puerto libre

La luna, lo prohibido y un tornillo

Pocas cosas me ponen tan en mi lugar respecto de la edad que tengo, como ir de compras. Sobre todo si se trata de comprar zapatos o pantalones. Ahí no hay términos medios. Se es joven o vieja, y elegir tiene riesgos para un lado o para el otro. Empecemos con los zapatos. Si son […]

Nube de frío

Puerto libre

Nube de frío

Aquí hace un frío que no es frecuente. El invierno en el altiplano se enmienda en las mañanas con el sol y al mediodía puede hacer un calor de veintitrés grados que a nuestra amiga Beatriz la pone al borde del delirio. Por eso desconciertan los días húmedos en los que el sol anda trastabillando […]

«Bala de plata» y la calle dorada

Puerto libre

«Bala de plata» y la calle dorada

Mi camioneta que, tras la jornada del número mil, recibió un indulto, ahora tuvo que llevarme a un breve recorrido por la calle Masaryk. Siempre que la paseo por ese rumbo imagino que su tenue color plata va sonrojándose. Camina rodeada de Audis, Mercedes Benz, BMW. Todos nuevos, todos radiantes. Mientras ella, pobre, no ha […]

Oda a mi camioneta

Puerto libre

Oda a mi camioneta

La compré hace diez años. No sé a qué horas pasaron. Mi hermana estaba a medias con una enfermedad que le hizo los mandados, pero yo la visitaba con frecuencia y empecé a necesitar algo menos viejo de lo que tenía, porque la carretera a Puebla puede ser pesada, sobre todo si llueve y uno […]

Una tarde con Tovar y su memoria

Puerto libre

Una tarde con Tovar y su memoria

Murió Guillermo Tovar y de Teresa, el dueño de una cabeza fuera de serie, de un milagro de conocimientos raros, de una memoria como no conozco otra. Y me ha dado una pena inesperada, porque hace tiempo que no lo veía, pero a cada tanto pensaba en él. Con cariño. Hay gente a la que […]

La punta de una madeja

Puerto libre

La punta de una madeja

El jueves siete, según me enteré por alguno de los muchos textos que circularon en la red en estos días, Camus habría cumplido cien años. No lo hubiera yo sabido por mí misma o apelando a mi memoria. En cambio, sí tengo clarísimo que mi papá hubiera cumplido 101, tres días antes. ¿Cómo era el […]

Dilapidar de noche

Puerto libre

Dilapidar de noche

Amaneció nublado. Por fortuna, como a las once salió el sol. Luego anduvo jugando a las escondidas con la ventana. Nos desvelamos. El miércoles hubo una cena multitudinaria en el Museo del Niño. Hizo un frío que por fortuna reconfortó la concurrencia de la que nos rodeamos. Terminó siendo divertido. Nos invitó Bernardo Minkoff, un […]