Preguntas para el ocio

Bruno Newman es uno de los amigos más entusiastas que alguien puede tener. Está casado con Patricia que es una mujer de maneras suaves, sonrisa paciente, cara de esas bonitas porque tienen el alma por fuera. Bruno está siempre inventando algo. Hace como cinco años hizo que sus amigos grabáramos nuestras canciones. Las que ustedes han oído, porque han andado por los blogs, vienen de aquella grabación. Nos divertimos cantando.
Punto y seguido: Ahora Bruno cumplirá setenta años. Amenaza con que ésta será su última fiesta. Yo le digo que eso no suena tan intimidante como cada una de sus fiestas. Son en la noche. Y aunque de los sesenta para arriba casi todos tendemos a volvernos desvelados, lo cierto es que no es lo mismo ponerse la piyama a las diez y dormirse a las dos, que vestirse de fiesta a las nueve y volver a las dos. De todos modos he de ir, así que lo único que logré fue proponerle que el próximo año celebre a la hora de comer. Hará lo que quiera, como ha hecho ahora pidiéndonos de regalo que contestemos una encuesta. La mandó por el correo electrónico y tienes muchas preguntas. A algunas quiero responder frente a ustedes, para convocar sus respuestas. Aquí van las primeras:
¿Cuántos años tienes?: Sesenta y cuatro.
¿Cuántos quisiera tener?: Los mismos, pero con el cuerpo de los veinte. ¡Cuidado! No el de los 16 en que no sabía yo ni quién era. Los mismos porque me gusta la serenidad, pero querría ponerles la sorpresa imaginativa de los 36.
¿Te gustaría saber cuándo te vas a morir?: No.
¿Qué te justaría que dijera tu epitafio? : Por fortuna no me tocará decidirlo. Pero lo iré pensando.
Describe tu vida en una palabra: Emocionante.
Si no fueras tú, ¿quién te hubiera gustado ser?: Una iguana en Cozumel. Una góndola en Venecia. Un ahuehuete en Chapultepec. La punta de un campanario en Puebla, las emociones de mis hijos.
¿A quién te hubiera gustado conocer?: Contesté que a Mozart, pero la verdad es que me hubiera intrigado conocer a mis ocho bisabuelos. Voy a corregir esa respuesta.
¿Verdad que sería grato conocer a los bisabuelos? Hay más preguntas, ya se las iré diciendo. Pero por lo pronto, ¿ustedes qué contestarían?
Y que conste que yo estoy pensando el epitafio. El de mis papás dice: “No mueren quienes nos enseñaron a imaginar la eternidad”
Poesía para hoy: «Vivid las eternidades/ de vuestra altiva Ascendencia/porque dure vuestra Vida/a par de vuestra Nobleza»
(Juanita de Asbaje) digo yo que a propósito de nuestros bisabuelos.